„Dwie Danuty Krzysztofa — Pahiatua i Sunningdale”

Krzysztof Andrzej Głuchowski (ur. 29.XI.1926 Warszawa, zm. V.2020 Rio de Janeiro) miał w życiu dwie Danuty. Pierwsza pisała do niego z obozu polskich dzieci w Pahiatua, Nowa Zelandia, gdy miał 19 lat. Druga została jego żoną, gdy miał 25 lat. Aerogram pierwszej i nazwisko drugiej leżały obok siebie w jednej teczce 80 lat — aż do audytu REGISTRY.json 17.V.2026, gdy ktoś po raz pierwszy zauważył, że to różne osoby.Krzysztof Andrzej Głuchowski (b. 29.XI.1926 Warsaw, d. V.2020 Rio de Janeiro) had two Danutas in his life. The first wrote to him from the camp of Polish children in Pahiatua, New Zealand, when he was 19. The second became his wife when he was 25. The first one's aerogram and the second one's surname lay side by side in one folder for 80 years — until the audit of REGISTRY.json on 17.V.2026, when someone noticed for the first time that these are different people.Krzysztof Andrzej Głuchowski (n. 29.XI.1926 Varsóvia, m. V.2020 Rio de Janeiro) teve duas Danutas na vida. A primeira escreveu-lhe do campo de crianças polonesas em Pahiatua, Nova Zelândia, quando tinha 19 anos. A segunda tornou-se sua esposa quando tinha 25 anos. O aerograma da primeira e o sobrenome da segunda estiveram lado a lado numa pasta durante 80 anos — até à auditoria do REGISTRY.json a 17.V.2026, quando alguém notou pela primeira vez que são pessoas diferentes.Krzysztof Andrzej Głuchowski (geb. 29.XI.1926 Warschau, gest. V.2020 Rio de Janeiro) hatte zwei Danutas in seinem Leben. Die erste schrieb ihm aus dem Lager polnischer Kinder in Pahiatua, Neuseeland, als er 19 war. Die zweite wurde seine Frau, als er 25 war. Das Aerogramm der ersten und der Nachname der zweiten lagen 80 Jahre Seite an Seite in einer Mappe — bis zum Audit von REGISTRY.json am 17.V.2026, als jemand zum ersten Mal bemerkte, dass das verschiedene Personen sind.Krzysztof Andrzej Głuchowski (geb. 29.XI.1926 Warschau, gest. V.2020 Rio de Janeiro) had twee Danuta's in zijn leven. De eerste schreef hem uit het kamp van Poolse kinderen in Pahiatua, Nieuw-Zeeland, toen hij 19 was. De tweede werd zijn vrouw toen hij 25 was. Het aerogram van de eerste en de achternaam van de tweede lagen 80 jaar zij aan zij in één map — tot de audit van REGISTRY.json op 17.V.2026, toen iemand voor het eerst opmerkte dat dit verschillende personen zijn.Krzysztof Andrzej Głuchowski (né 29.XI.1926 Varsovie, mort V.2020 Rio de Janeiro) a eu deux Danuta dans sa vie. La première lui a écrit du camp d'enfants polonais à Pahiatua, Nouvelle-Zélande, quand il avait 19 ans. La seconde est devenue sa femme quand il avait 25 ans. L'aérogramme de la première et le nom de la seconde sont restés côte à côte dans un dossier pendant 80 ans — jusqu'à l'audit de REGISTRY.json le 17.V.2026, quand quelqu'un a remarqué pour la première fois que ce sont des personnes différentes.Krzysztof Andrzej Głuchowski (געב. 29.XI.1926 וואַרשע, געשט. V.2020 Rio de Janeiro) האָט געהאַט צוויי Danutas אין זײַן לעבן. די ערשטע האָט אים געשריבן פֿונעם לאַגער פֿון פּוילישע קינדער אין Pahiatua, נײַ-זילאַנד, ווען ער איז געווען 19. די צווייטע איז געוואָרן זײַן פֿרוי ווען ער איז געווען 25. דאָס אַעראָגראַם פֿון דער ערשטער און דער נאָכנאָמען פֿון דער צווייטער זײַנען געלעגן זײַט בײַ זײַט אין איין טעקע 80 יאָר — ביזן אַודיט פֿון REGISTRY.json דעם 17.V.2026, ווען עמעצער האָט באַמערקט דאָס ערשטע מאָל אַז דאָס זײַנען פֿאַרשיידענע מענטשן. Krzysztof Andrzej Głuchowski (b. 29.XI.1926 Warsaw, d. May 2020 Rio de Janeiro) had two Danutas in his life. The first wrote to him from the Polish children's camp in Pahiatua, New Zealand, when he was 19. The second became his wife when he was 25. The aerogram of the first and the surname of the second lay next to each other in one folder for 80 years — until the REGISTRY.json audit of 17.V.2026, when someone noticed for the first time that they were different people.

ARG/V/67

1945-46 · Aerogram z Pahiatua1945-46 · Aerogram from Pahiatua1945-46 · Aerograma de Pahiatua1945-46 · Aerogramm aus Pahiatua1945-46 · Aerogram uit Pahiatua1945-46 · Aérogramme de Pahiatua1945-46 · אַעראָגראַם פֿון Pahiatua

N.Z. Air Mail Letter Card do "st. uł. Głuchowski Krzysztof, Polish Forces, C.M.F. 105, ITALIA". Nadawczyni: Danuta Kalińska, córka Wandy Kalińskiej (nauczycielki plastyki w Polskim Obozie Dzieci w Pahiatua). Obóz przyjął 733 polskich sierot ewakuowanych ze Związku Radzieckiego przez Iran i Indie. Krzysztof — 19 lat, świeżo wyzwolony ze Stalagu XI-B, służy w PSZ we Włoszech (CMF 105 = Central Mediterranean Forces). Tożsamość nadawczyni potwierdzona przez Polish Museum Wellington (Lynette Kingsbury, 02.IV.2026).An N.Z. Air Mail Letter Card to «senior uhlan Głuchowski Krzysztof, Polish Forces, C.M.F. 105, ITALY». Sender: Danuta Kalińska, daughter of Wanda Kalińska (an art teacher in the Polish Children's Camp in Pahiatua). The camp received 733 Polish orphans evacuated from the Soviet Union through Iran and India. Krzysztof — 19 years old, freshly liberated from Stalag XI-B, serves in the Polish Armed Forces in Italy (CMF 105 = Central Mediterranean Forces). The sender's identity confirmed by the Polish Museum Wellington (Lynette Kingsbury, 02.IV.2026).Um N.Z. Air Mail Letter Card a «ulano sénior Głuchowski Krzysztof, Polish Forces, C.M.F. 105, ITÁLIA». Remetente: Danuta Kalińska, filha de Wanda Kalińska (professora de artes no Campo de Crianças Polonesas em Pahiatua). O campo recebeu 733 órfãos poloneses evacuados da União Soviética por Irão e Índia. Krzysztof — 19 anos, recém-libertado do Stalag XI-B, serve nas Forças Armadas Polonesas em Itália (CMF 105 = Central Mediterranean Forces). A identidade da remetente confirmada pelo Polish Museum Wellington (Lynette Kingsbury, 02.IV.2026).Eine N.Z. Air Mail Letter Card an «Oberulan Głuchowski Krzysztof, Polish Forces, C.M.F. 105, ITALIEN». Absenderin: Danuta Kalińska, Tochter von Wanda Kalińska (einer Kunstlehrerin im Polnischen Kinderlager in Pahiatua). Das Lager nahm 733 polnische Waisen auf, die aus der Sowjetunion durch den Iran und Indien evakuiert wurden. Krzysztof — 19 Jahre alt, frisch aus dem Stalag XI-B befreit, dient in den Polnischen Streitkräften in Italien (CMF 105 = Central Mediterranean Forces). Die Identität der Absenderin bestätigt vom Polish Museum Wellington (Lynette Kingsbury, 02.IV.2026).Een N.Z. Air Mail Letter Card aan «oudere ulaan Głuchowski Krzysztof, Polish Forces, C.M.F. 105, ITALIË». Afzendster: Danuta Kalińska, dochter van Wanda Kalińska (een kunstlerares in het Poolse Kinderkamp in Pahiatua). Het kamp ontving 733 Poolse wezen geëvacueerd uit de Sovjet-Unie via Iran en India. Krzysztof — 19 jaar oud, vers bevrijd uit Stalag XI-B, dient in de Poolse Strijdkrachten in Italië (CMF 105 = Central Mediterranean Forces). De identiteit van de afzendster bevestigd door het Polish Museum Wellington (Lynette Kingsbury, 02.IV.2026).Une N.Z. Air Mail Letter Card à «uhlan supérieur Głuchowski Krzysztof, Polish Forces, C.M.F. 105, ITALIE». Expéditrice : Danuta Kalińska, fille de Wanda Kalińska (une professeure d'art au Camp d'enfants polonais à Pahiatua). Le camp a reçu 733 orphelins polonais évacués de l'Union soviétique par l'Iran et l'Inde. Krzysztof — 19 ans, fraîchement libéré du Stalag XI-B, sert dans les Forces armées polonaises en Italie (CMF 105 = Central Mediterranean Forces). L'identité de l'expéditrice confirmée par le Polish Museum Wellington (Lynette Kingsbury, 02.IV.2026).אַ N.Z. Air Mail Letter Card צו «עלטערער אולאַן Głuchowski Krzysztof, Polish Forces, C.M.F. 105, איטאַליע». אַבזענדערין: Danuta Kalińska, טאָכטער פֿון Wanda Kalińska (אַ קונסט-לערערין אינעם פּוילישן קינדער-לאַגער אין Pahiatua). דער לאַגער האָט אויפֿגענומען 733 פּוילישע יתומים עוואַקויִרט פֿון סאָוועטן-פֿאַרבאַנד דורך איראַן און אינדיע. קשישטאָף — 19 יאָר אַלט, פֿריש באַפֿרײַט פֿון Stalag XI-B, דינט אין די פּוילישע אַרמיי-כּוחות אין איטאַליע (CMF 105 = Central Mediterranean Forces). די אידענטיטעט פֿון דער אַבזענדערין באַשטעטיקט פֿונעם Polish Museum Wellington (Lynette Kingsbury, 02.IV.2026).

ARG/V/68

26.X.1946 · Drugi list z Pahiatua — Rotorua i Maori26.X.1946 · Second letter from Pahiatua — Rotorua and the Maori26.X.1946 · Segunda carta de Pahiatua — Rotorua e os Maori26.X.1946 · Zweiter Brief aus Pahiatua — Rotorua und die Maori26.X.1946 · Tweede brief uit Pahiatua — Rotorua en de Maori26.X.1946 · Deuxième lettre de Pahiatua — Rotorua et les Maoris26.X.1946 · צווייטער בריוו פֿון Pahiatua — Rotorua און די מאַאָרי

"Drogi Krzysiu! Wielką radość sprawił mi Pana list. Tak długo oczekiwany!" Danuta opisuje wycieczkę szkolną do Rotorua — gejzery, gorące źródła, kultura Maori. Druga mała Polska na końcu świata. Brat Wiesław. Korepetytorka Jadwiga 'Jarka' Cooper z geografii i łaciny. List pisany 6 miesięcy po pierwszym aerogram — Krzysztof pisał do niej dwukrotnie w międzyczasie. Czytamy list z 80-letniego dystansu — nie znalazł się w kanonie kolekcji do 17.V.2026.«Dear Krzyś! Your letter gave me great joy. So long awaited!» Danuta describes a school trip to Rotorua — geysers, hot springs, Maori culture. A second little Poland at the end of the world. Brother Wiesław. The tutor Jadwiga 'Jarka' Cooper in geography and Latin. The letter written 6 months after the first aerogram — Krzysztof wrote to her twice in the meantime. We read the letter from a distance of 80 years — it did not enter the canon of the collection until 17.V.2026.«Querido Krzyś! A sua carta deu-me grande alegria. Tão esperada!» Danuta descreve uma excursão escolar a Rotorua — géiseres, fontes termais, cultura Maori. Uma segunda pequena Polônia no fim do mundo. Irmão Wiesław. A explicadora Jadwiga 'Jarka' Cooper de geografia e latim. A carta escrita 6 meses após o primeiro aerograma — Krzysztof escreveu-lhe duas vezes entretanto. Lemos a carta a uma distância de 80 anos — não entrou no cânone da coleção até 17.V.2026.«Lieber Krzyś! Dein Brief machte mir große Freude. So lang erwartet!» Danuta beschreibt einen Schulausflug nach Rotorua — Geysire, heiße Quellen, Maori-Kultur. Ein zweites kleines Polen am Ende der Welt. Bruder Wiesław. Die Nachhilfelehrerin Jadwiga 'Jarka' Cooper in Geografie und Latein. Der Brief geschrieben 6 Monate nach dem ersten Aerogramm — Krzysztof schrieb ihr in der Zwischenzeit zweimal. Wir lesen den Brief aus einer Entfernung von 80 Jahren — er kam erst am 17.V.2026 in den Kanon der Sammlung.«Lieve Krzyś! Je brief gaf me grote vreugde. Zo lang verwacht!» Danuta beschrijft een schoolreis naar Rotorua — geisers, warmwaterbronnen, Maori-cultuur. Een tweede klein Polen aan het eind van de wereld. Broer Wiesław. De bijlesgeefster Jadwiga 'Jarka' Cooper in aardrijkskunde en Latijn. De brief geschreven 6 maanden na het eerste aerogram — Krzysztof schreef haar in de tussentijd tweemaal. We lezen de brief vanaf een afstand van 80 jaar — hij kwam pas op 17.V.2026 in de canon van de collectie.«Cher Krzyś ! Votre lettre m'a donné une grande joie. Si longtemps attendue !» Danuta décrit une excursion scolaire à Rotorua — geysers, sources chaudes, culture maorie. Une seconde petite Pologne au bout du monde. Frère Wiesław. La répétitrice Jadwiga 'Jarka' Cooper en géographie et latin. La lettre écrite 6 mois après le premier aérogramme — Krzysztof lui a écrit deux fois entre-temps. Nous lisons la lettre d'une distance de 80 ans — elle n'est entrée dans le canon de la collection que le 17.V.2026.«טײַערער Krzyś! דײַן בריוו האָט מיר געמאַכט גרויס פֿרייד. אַזוי לאַנג דערוואַרט!» Danuta באַשרײַבט אַ שול-עקסקורסיע קיין Rotorua — גײַזערן, הייסע קוואַלן, מאַאָרי-קולטור. אַ צווייט קליין פּוילן אויפֿן עק וועלט. ברודער Wiesław. די לערערין Jadwiga 'Jarka' Cooper אין געאָגראַפֿיע און לאַטײַן. דער בריוו געשריבן 6 חדשים נאָכן ערשטן אַעראָגראַם — קשישטאָף האָט איר געשריבן צוויי מאָל דערווײַל. מיר לייענען דעם בריוו פֿון אַ דיסטאַנץ פֿון 80 יאָר — ער איז נישט אַרײַן אינעם קאַנאָן פֿון דער זאַמלונג ביז 17.V.2026.

ARG/V/72 · ARG/V/73

30.VI.1946 · Krzysztof — matura Liceum 3 DSK Amandola30.VI.1946 · Krzysztof — matriculation, Lycée of the 3rd DSK Amandola30.VI.1946 · Krzysztof — matura, Liceu da 3.ª DSK Amandola30.VI.1946 · Krzysztof — Abitur, Lyzeum der 3. DSK Amandola30.VI.1946 · Krzysztof — matura, Lyceum van de 3e DSK Amandola30.VI.1946 · Krzysztof — baccalauréat, Lycée de la 3e DSK Amandola30.VI.1946 · קשישטאָף — מאַטורע, ליצעום פֿון דער 3טער DSK Amandola

W tym samym czasie gdy Danuta uczyła się łaciny w Pahiatua, Krzysztof zdawał maturę w Liceum Ogólnokształcącym 3 Dywizji Strzelców Karpackich w Amandolii (Włochy). Świadectwo nr 9 — ocena ogólna "Dobrze", z propedeutyki filozofii "bardzo dobry". Ma 20 lat. Wraca do PRC (Polish Resettlement Corps) w UK 1.XI.1946 — ostatni rozdział wojny. Z Italii pisze listy do dziewczyny w Pahiatua. Korespondencja pisana w jednym z najodleglejszych szlaków pocztowych XX wieku: Pahiatua, NZ → Auckland → Sydney → Singapur → Aleksandria → Brindisi → Polish Forces CMF 105.At the same time when Danuta was learning Latin in Pahiatua, Krzysztof was sitting his matriculation at the General Secondary School of the 3rd Carpathian Rifle Division in Amandola (Italy). Certificate no. 9 — overall grade «Good», in the propaedeutics of philosophy «very good». He is 20 years old. He returns to the PRC (Polish Resettlement Corps) in the UK 1.XI.1946 — the last chapter of the war. From Italy he writes letters to the girl in Pahiatua. The correspondence written on one of the most distant postal routes of the 20th century: Pahiatua, NZ → Auckland → Sydney → Singapore → Alexandria → Brindisi → Polish Forces CMF 105.Ao mesmo tempo em que Danuta aprendia latim em Pahiatua, Krzysztof fazia a matura no Liceu Geral da 3.ª Divisão de Atiradores dos Cárpatos em Amandola (Itália). Certificado n.º 9 — nota geral «Bem», na propedêutica de filosofia «muito bom». Tem 20 anos. Volta ao PRC (Polish Resettlement Corps) no Reino Unido 1.XI.1946 — o último capítulo da guerra. De Itália escreve cartas à rapariga em Pahiatua. A correspondência escrita numa das rotas postais mais distantes do séc. XX: Pahiatua, NZ → Auckland → Sydney → Singapura → Alexandria → Brindisi → Polish Forces CMF 105.Zur selben Zeit, als Danuta in Pahiatua Latein lernte, legte Krzysztof sein Abitur an der Allgemeinen Mittelschule der 3. Karpaten-Schützendivision in Amandola (Italien) ab. Zeugnis Nr. 9 — Gesamtnote «Gut», in der Propädeutik der Philosophie «sehr gut». Er ist 20 Jahre alt. Er kehrt zum PRC (Polish Resettlement Corps) im UK 1.XI.1946 zurück — das letzte Kapitel des Krieges. Aus Italien schreibt er Briefe an das Mädchen in Pahiatua. Die Korrespondenz geschrieben auf einer der entferntesten Postwege des 20. Jahrhunderts: Pahiatua, NZ → Auckland → Sydney → Singapur → Alexandria → Brindisi → Polish Forces CMF 105.Tegelijkertijd toen Danuta Latijn leerde in Pahiatua, deed Krzysztof zijn matura aan de Algemene Middelbare School van de 3e Karpaten-Schuttersdivisie in Amandola (Italië). Certificaat nr. 9 — algemeen cijfer «Goed», in de propedeuse van de filosofie «zeer goed». Hij is 20 jaar oud. Hij keert terug naar het PRC (Polish Resettlement Corps) in het VK 1.XI.1946 — het laatste hoofdstuk van de oorlog. Vanuit Italië schrijft hij brieven aan het meisje in Pahiatua. De correspondentie geschreven op een van de verste postroutes van de 20e eeuw: Pahiatua, NZ → Auckland → Sydney → Singapore → Alexandrië → Brindisi → Polish Forces CMF 105.En même temps que Danuta apprenait le latin à Pahiatua, Krzysztof passait son baccalauréat à l'École secondaire générale de la 3e Division de chasseurs des Carpates à Amandola (Italie). Certificat n° 9 — note générale «Bien», en propédeutique de philosophie «très bien». Il a 20 ans. Il retourne au PRC (Polish Resettlement Corps) au Royaume-Uni 1.XI.1946 — le dernier chapitre de la guerre. D'Italie il écrit des lettres à la fille de Pahiatua. La correspondance écrite sur l'une des routes postales les plus lointaines du XXe siècle : Pahiatua, NZ → Auckland → Sydney → Singapour → Alexandrie → Brindisi → Polish Forces CMF 105.אין דער זעלבער צײַט ווען Danuta האָט געלערנט לאַטײַן אין Pahiatua, האָט קשישטאָף געגעבן זײַן מאַטורע אינעם אַלגעמיינעם מיטלשול פֿון דער 3טער קאַרפּאַטן-שיסער-דיוויזיע אין Amandola (איטאַליע). צערטיפֿיקאַט נומ. 9 — אַלגעמיינע נאָטע «גוט», אין דער פּראָפּעדעווטיק פֿון פֿילאָסאָפֿיע «זייער גוט». ער איז 20 יאָר אַלט. ער קערט זיך אום צום PRC (Polish Resettlement Corps) אין UK 1.XI.1946 — דאָס לעצטע קאַפּיטל פֿון דער מלחמה. פֿון איטאַליע שרײַבט ער בריוו צום מיידל אין Pahiatua. די קאָרעספּאָנדענץ געשריבן אויף איינער פֿון די ווײַטסטע פּאָסט-וועגן פֿונעם 20סטן יאָרהונדערט: Pahiatua, NZ → Auckland → Sydney → Singapore → Alexandria → Brindisi → Polish Forces CMF 105.

ARG/V/123

19.II.1948 · Demobilizacja w Witley Camp, Surrey19.II.1948 · Demobilisation at Witley Camp, Surrey19.II.1948 · Desmobilização em Witley Camp, Surrey19.II.1948 · Demobilisierung in Witley Camp, Surrey19.II.1948 · Demobilisatie in Witley Camp, Surrey19.II.1948 · Démobilisation à Witley Camp, Surrey19.II.1948 · דעמאָביליזאַציע אין Witley Camp, Surrey

Certyfikat PRC Record Office, Witley Camp k. Godalming, Surrey. Krzysztof — L/cpl, nr 30043271 — zwolniony z Polish Resettlement Corps. Polish Forces under British Command 14.VII.1945–1.XI.1946, potem PRC 1.XI.1946–19.II.1948. 22 lata. Końcówka wojennej tożsamości — od st.uł. do L/cpl, od Italii do Anglii. Danuta Kalińska wraca z Pahiatua do Polski w 1948 z Wandą Kalińską (matką) i bratem Wiesławem. Tu się ich drogi rozchodzą — Krzysztof zostaje na Wyspach Brytyjskich, Danuta wraca do PRL.Certificate of the PRC Record Office, Witley Camp near Godalming, Surrey. Krzysztof — L/cpl, no. 30043271 — discharged from the Polish Resettlement Corps. Polish Forces under British Command 14.VII.1945–1.XI.1946, then the PRC 1.XI.1946–19.II.1948. 22 years old. The end of the wartime identity — from senior uhlan to L/cpl, from Italy to England. Danuta Kalińska returns from Pahiatua to Poland in 1948 with Wanda Kalińska (her mother) and her brother Wiesław. Here their paths part — Krzysztof stays in the British Isles, Danuta returns to the PRL.Certificado do PRC Record Office, Witley Camp perto de Godalming, Surrey. Krzysztof — L/cpl, n.º 30043271 — desmobilizado do Polish Resettlement Corps. Polish Forces under British Command 14.VII.1945–1.XI.1946, depois o PRC 1.XI.1946–19.II.1948. 22 anos. O fim da identidade de guerra — de ulano sénior a L/cpl, da Itália a Inglaterra. Danuta Kalińska volta de Pahiatua à Polônia em 1948 com Wanda Kalińska (a mãe) e o irmão Wiesław. Aqui os seus caminhos separam-se — Krzysztof fica nas Ilhas Britânicas, Danuta volta à PRL.Zeugnis des PRC Record Office, Witley Camp bei Godalming, Surrey. Krzysztof — L/cpl, Nr. 30043271 — aus dem Polish Resettlement Corps entlassen. Polish Forces under British Command 14.VII.1945–1.XI.1946, dann der PRC 1.XI.1946–19.II.1948. 22 Jahre alt. Das Ende der Kriegsidentität — vom Oberulan zum L/cpl, von Italien nach England. Danuta Kalińska kehrt aus Pahiatua 1948 mit Wanda Kalińska (ihrer Mutter) und ihrem Bruder Wiesław nach Polen zurück. Hier trennen sich ihre Wege — Krzysztof bleibt auf den Britischen Inseln, Danuta kehrt in die Volksrepublik zurück.Certificaat van het PRC Record Office, Witley Camp bij Godalming, Surrey. Krzysztof — L/cpl, nr. 30043271 — ontslagen uit het Polish Resettlement Corps. Polish Forces under British Command 14.VII.1945–1.XI.1946, dan het PRC 1.XI.1946–19.II.1948. 22 jaar oud. Het einde van de oorlogsidentiteit — van oudere ulaan naar L/cpl, van Italië naar Engeland. Danuta Kalińska keert in 1948 terug van Pahiatua naar Polen met Wanda Kalińska (haar moeder) en haar broer Wiesław. Hier scheiden hun wegen — Krzysztof blijft op de Britse Eilanden, Danuta keert terug naar de Volksrepubliek.Certificat du PRC Record Office, Witley Camp près de Godalming, Surrey. Krzysztof — L/cpl, n° 30043271 — libéré du Polish Resettlement Corps. Polish Forces under British Command 14.VII.1945–1.XI.1946, puis le PRC 1.XI.1946–19.II.1948. 22 ans. La fin de l'identité de guerre — de uhlan supérieur à L/cpl, de l'Italie à l'Angleterre. Danuta Kalińska revient de Pahiatua en Pologne en 1948 avec Wanda Kalińska (sa mère) et son frère Wiesław. Ici leurs chemins se séparent — Krzysztof reste dans les Îles britanniques, Danuta retourne en République populaire.צערטיפֿיקאַט פֿונעם PRC Record Office, Witley Camp לעבן Godalming, Surrey. קשישטאָף — L/cpl, נומ. 30043271 — אַנטלאָזן פֿונעם Polish Resettlement Corps. Polish Forces under British Command 14.VII.1945–1.XI.1946, דערנאָך דער PRC 1.XI.1946–19.II.1948. 22 יאָר אַלט. דער סוף פֿון דער מלחמה-אידענטיטעט — פֿון עלטערן אולאַן צו L/cpl, פֿון איטאַליע קיין ענגלאַנד. Danuta Kalińska קערט זיך אום פֿון Pahiatua קיין פּוילן אין 1948 מיט Wanda Kalińska (איר מאַמע) און איר ברודער Wiesław. דאָ צעטיילן זיך זייערע וועגן — קשישטאָף בלײַבט אויף די בריטישע אינדזלען, Danuta קערט זיך אום צו דער פֿאָלקס-רעפּובליק.

ARG/V/477

23.II.1952 · Ślub w Hammersmith — Danuta II23.II.1952 · Wedding in Hammersmith — Danuta II23.II.1952 · Casamento em Hammersmith — Danuta II23.II.1952 · Hochzeit in Hammersmith — Danuta II23.II.1952 · Bruiloft in Hammersmith — Danuta II23.II.1952 · Mariage à Hammersmith — Danuta II23.II.1952 · חתונה אין Hammersmith — Danuta II

Cztery lata po demobilizacji. Krzysztof — 25 lat. Bierze ślub w Hammersmith Register Office (Londyn) z Danutą Barbarą Kozłowską (ur. 28.I.1929 Warszawa, c. Tadeusza Kozłowskiego i Heleny Brytyjki). To DRUGA Danuta w jego życiu. Malarka, studentka APA UK (Association of Polish Artists in Great Britain). Borough Polytechnic London (dawniejsze London Metropolitan University) — wydział malarstwa lat 50. Krzysztof — farmaceuta w Acton Pharmacy.Four years after demobilisation. Krzysztof — 25 years old. He marries at the Hammersmith Register Office (London) Danuta Barbara Kozłowska (b. 28.I.1929 Warsaw, daughter of Tadeusz Kozłowski and Helena, a Briton). This is the SECOND Danuta in his life. A painter, a student of APA UK (Association of Polish Artists in Great Britain). Borough Polytechnic London (the former London Metropolitan University) — the painting faculty of the 1950s. Krzysztof — a pharmacist at Acton Pharmacy.Quatro anos após a desmobilização. Krzysztof — 25 anos. Casa-se no Hammersmith Register Office (Londres) com Danuta Barbara Kozłowska (n. 28.I.1929 Varsóvia, filha de Tadeusz Kozłowski e Helena, britânica). É a SEGUNDA Danuta na sua vida. Pintora, estudante da APA UK (Association of Polish Artists in Great Britain). Borough Polytechnic London (a antiga London Metropolitan University) — a faculdade de pintura dos anos 50. Krzysztof — farmacêutico na Acton Pharmacy.Vier Jahre nach der Demobilisierung. Krzysztof — 25 Jahre alt. Er heiratet im Hammersmith Register Office (London) Danuta Barbara Kozłowska (geb. 28.I.1929 Warschau, Tochter von Tadeusz Kozłowski und Helena, einer Britin). Dies ist die ZWEITE Danuta in seinem Leben. Eine Malerin, Studentin der APA UK (Association of Polish Artists in Great Britain). Borough Polytechnic London (die frühere London Metropolitan University) — die Malereifakultät der 1950er Jahre. Krzysztof — Apotheker in der Acton Pharmacy.Vier jaar na de demobilisatie. Krzysztof — 25 jaar oud. Hij trouwt in het Hammersmith Register Office (Londen) met Danuta Barbara Kozłowska (geb. 28.I.1929 Warschau, dochter van Tadeusz Kozłowski en Helena, een Britse). Dit is de TWEEDE Danuta in zijn leven. Schilderes, studente van APA UK (Association of Polish Artists in Great Britain). Borough Polytechnic London (de voormalige London Metropolitan University) — de faculteit schilderkunst van de jaren 50. Krzysztof — apotheker bij Acton Pharmacy.Quatre ans après la démobilisation. Krzysztof — 25 ans. Il se marie au Hammersmith Register Office (Londres) avec Danuta Barbara Kozłowska (née le 28.I.1929 à Varsovie, fille de Tadeusz Kozłowski et d'Helena, une Britannique). C'est la DEUXIÈME Danuta de sa vie. Peintre, étudiante de l'APA UK (Association of Polish Artists in Great Britain). Borough Polytechnic London (l'ancienne London Metropolitan University) — la faculté de peinture des années 50. Krzysztof — pharmacien à l'Acton Pharmacy.פֿיר יאר נאך דער דעמאביליזאציע. Krzysztof — 25 יאר אלט. ער האט חתונה אינעם Hammersmith Register Office (לאנדאן) מיט Danuta Barbara Kozłowska (געב. 28.I.1929 ווארשע, טאכטער פֿון Tadeusz Kozłowski און Helena, א בריטישע). דאס איז די צווייטע Danuta אין זײַן לעבן. א מאלערין, א סטודענטין פֿון APA UK (Association of Polish Artists in Great Britain). Borough Polytechnic London (די געוועזענע London Metropolitan University) — די מאלערײַ־פֿאקולטעט פֿון די 1950ער יארן. Krzysztof — אן אפטייקער בײַ Acton Pharmacy.

ARG/V/460 · ARG/V/466

1957-1961 · Danuta II — malarka emigracyjna1957-1961 · Danuta II — émigré painter1957-1961 · Danuta II — pintora da emigração1957-1961 · Danuta II — Emigrantenmalerin1957-1961 · Danuta II — emigrantenschilderes1957-1961 · Danuta II — peintre de l'émigration1957-1961 · Danuta II — עמיגראַנט-מאָלערין

Maj 1957: Danuta wystawia obraz „Niebieska dziewczyna" w Borough Polytechnic. Tygodnik „Życie" katolicki Londyn pisze recenzję (V/460). Krzysztof i Danuta kupują dom w Sunningdale 12.II.1959 (V/466) — typowy dom angielski przedmiejski, ogród, śmietnik. XI-XII.1961: Danuta uczestniczy w wystawie „Tension & Contrast" w Grabowski Gallery (Chelsea), 3. pokaz APA UK. Współwystawiający: T. Black, T. Zieliński. Kolekcja Leeds University Library zachowała katalogi.May 1957: Danuta exhibits the painting «A Girl in Blue» at the Borough Polytechnic. The Catholic London weekly «Życie» writes a review (V/460). Krzysztof and Danuta buy a house in Sunningdale 12.II.1959 (V/466) — a typical English suburban house, garden, dustbin. XI-XII.1961: Danuta takes part in the exhibition «Tension & Contrast» at the Grabowski Gallery (Chelsea), the 3rd APA UK show. Co-exhibitors: T. Black, T. Zieliński. The Leeds University Library collection has preserved the catalogues.Maio de 1957: Danuta expõe o quadro «A Rapariga Azul» no Borough Polytechnic. O semanário católico londrino «Życie» escreve uma crítica (V/460). Krzysztof e Danuta compram uma casa em Sunningdale 12.II.1959 (V/466) — casa suburbana inglesa típica, jardim, caixote do lixo. XI-XII.1961: Danuta participa na exposição «Tension & Contrast» na Grabowski Gallery (Chelsea), 3.ª mostra da APA UK. Coexpositores: T. Black, T. Zieliński. A coleção da Leeds University Library conservou os catálogos.Mai 1957: Danuta stellt das Gemälde «Ein Mädchen in Blau» im Borough Polytechnic aus. Die katholische Londoner Wochenschrift «Życie» schreibt eine Rezension (V/460). Krzysztof und Danuta kaufen ein Haus in Sunningdale 12.II.1959 (V/466) — ein typisches englisches Vorstadthaus, Garten, Mülltonne. XI-XII.1961: Danuta nimmt an der Ausstellung «Tension & Contrast» in der Grabowski Gallery (Chelsea) teil, der 3. APA-UK-Show. Mitaussteller: T. Black, T. Zieliński. Die Sammlung der Leeds University Library hat die Kataloge bewahrt.Mei 1957: Danuta exposeert het schilderij «Een Meisje in Blauw» in het Borough Polytechnic. Het katholieke Londense weekblad «Życie» schrijft een recensie (V/460). Krzysztof en Danuta kopen een huis in Sunningdale 12.II.1959 (V/466) — een typisch Engels voorstadshuis, tuin, vuilnisbak. XI-XII.1961: Danuta neemt deel aan de tentoonstelling «Tension & Contrast» in de Grabowski Gallery (Chelsea), de 3e APA UK-show. Mede-exposanten: T. Black, T. Zieliński. De collectie van de Leeds University Library heeft de catalogi bewaard.Mai 1957 : Danuta expose le tableau «Une Fille en bleu» au Borough Polytechnic. L'hebdomadaire catholique londonien «Życie» écrit une critique (V/460). Krzysztof et Danuta achètent une maison à Sunningdale 12.II.1959 (V/466) — une maison de banlieue anglaise typique, jardin, poubelle. XI-XII.1961 : Danuta participe à l'exposition «Tension & Contrast» à la Grabowski Gallery (Chelsea), la 3e exposition de l'APA UK. Coexposants : T. Black, T. Zieliński. La collection de la Leeds University Library a conservé les catalogues.מײַ 1957: Danuta שטעלט אויס דאָס געמעל «אַ מיידל אין בלוי» אינעם Borough Polytechnic. דאָס קאַטוילישע לאָנדאָנער וואָכנבלאַט «Życie» שרײַבט אַ רעצענזיע (V/460). קשישטאָף און Danuta קויפֿן אַ הויז אין Sunningdale 12.II.1959 (V/466) — אַ טיפּיש ענגליש פֿאָרשטאָט-הויז, גאָרטן, מיסט-קאַסטן. XI-XII.1961: Danuta נעמט אָנטייל אין דער אויסשטעלונג «Tension & Contrast» אין דער Grabowski Gallery (Chelsea), די 3טע APA UK-אויסשטעלונג. מיט-אויסשטעלער: T. Black, T. Zieliński. די זאַמלונג פֿון דער Leeds University Library האָט אָפּגעהיט די קאַטאַלאָגן.

ARG/V/775

13.III.1972 · Rozwód High Court London — sprawa 1338/197113.III.1972 · Divorce, High Court London — case 1338/197113.III.1972 · Divórcio, High Court London — processo 1338/197113.III.1972 · Scheidung, High Court London — Fall 1338/197113.III.1972 · Echtscheiding, High Court London — zaak 1338/197113.III.1972 · Divorce, High Court London — affaire 1338/197113.III.1972 · גט, High Court London — פֿאַל 1338/1971

Po 20 latach małżeństwa — wyrok rozwodowy High Court of Justice, sprawa No. 1338/1971. 13.III.1972 = dokładnie 1 dzień po 71 urodzinach Wandy (matki Krzysztofa, ur. 12.III.1901). Krzysztof — 46 lat. Później (1974, São Paulo) drugi ślub z Lais Ottoni Barbosa. Emigracja do Brazylii. Aerogram od Danuty Kalińskiej (1946) i akt rozwodowy z Danutą Kozłowską (1972) trafiają do tej samej teczki rodzinnej.After 20 years of marriage — divorce decree of the High Court of Justice, case No. 1338/1971. 13.III.1972 = exactly 1 day after Wanda’s 71st birthday (Krzysztof’s mother, b. 12.III.1901). Krzysztof — 46 years old. Later (1974, São Paulo) a second marriage to Lais Ottoni Barbosa. Emigration to Brazil. The aerogram from Danuta Kalińska (1946) and the divorce decree from Danuta Kozłowska (1972) end up in the same family folder.Após 20 anos de casamento — sentença de divórcio do High Court of Justice, processo No. 1338/1971. 13.III.1972 = exatamente 1 dia após o 71.º aniversário de Wanda (mãe de Krzysztof, n. 12.III.1901). Krzysztof — 46 anos. Mais tarde (1974, São Paulo) um segundo casamento com Lais Ottoni Barbosa. Emigração para o Brasil. O aerograma de Danuta Kalińska (1946) e a sentença de divórcio de Danuta Kozłowska (1972) acabam na mesma pasta de família.Nach 20 Jahren Ehe — Scheidungsurteil des High Court of Justice, Sache No. 1338/1971. 13.III.1972 = genau 1 Tag nach Wandas 71. Geburtstag (Mutter von Krzysztof, geb. 12.III.1901). Krzysztof — 46 Jahre alt. Später (1974, São Paulo) eine zweite Eheschließung mit Lais Ottoni Barbosa. Emigration nach Brasilien. Das Aerogramm von Danuta Kalińska (1946) und das Scheidungsurteil von Danuta Kozłowska (1972) landen in derselben Familienmappe.Na 20 jaar huwelijk — echtscheidingsvonnis van het High Court of Justice, zaak No. 1338/1971. 13.III.1972 = precies 1 dag na Wanda’s 71e verjaardag (moeder van Krzysztof, geb. 12.III.1901). Krzysztof — 46 jaar oud. Later (1974, São Paulo) een tweede huwelijk met Lais Ottoni Barbosa. Emigratie naar Brazilië. Het aerogram van Danuta Kalińska (1946) en het echtscheidingsvonnis van Danuta Kozłowska (1972) belanden in dezelfde familiemap.Après 20 ans de mariage — jugement de divorce de la High Court of Justice, affaire No. 1338/1971. 13.III.1972 = exactement 1 jour après le 71e anniversaire de Wanda (mère de Krzysztof, née le 12.III.1901). Krzysztof — 46 ans. Plus tard (1974, São Paulo) un second mariage avec Lais Ottoni Barbosa. Émigration au Brésil. L’aérogramme de Danuta Kalińska (1946) et le jugement de divorce de Danuta Kozłowska (1972) se retrouvent dans le même dossier familial.נאָך 20 יאָר חתונה — אַ גט-פּסק פֿונעם High Court of Justice, פֿאַל No. 1338/1971. 13.III.1972 = פּונקט 1 טאָג נאָך Wanda’ס 71סטן געבוירן-טאָג (Krzysztof’ס מוטער, געב. 12.III.1901). Krzysztof — 46 יאָר אַלט. שפּעטער (1974, São Paulo) אַ צווייטע חתונה מיט Lais Ottoni Barbosa. עמיגראַציע קיין בראַזיל. דער אַעראָגראַם פֿון Danuta Kalińska (1946) און דער גט-פּסק פֿון Danuta Kozłowska (1972) קומען אָן אין דער זעלבער משפּחה-טעקע.

⭐ ODKRYCIE 17.V.2026

17.V.2026 · Audyt REGISTRY.json wykrywa różnicę17.V.2026 · Audit of REGISTRY.json detects a discrepancy17.V.2026 · Auditoria do REGISTRY.json deteta uma discrepância17.V.2026 · Audit von REGISTRY.json entdeckt eine Diskrepanz17.V.2026 · Audit van REGISTRY.json detecteert een discrepantie17.V.2026 · L'audit de REGISTRY.json détecte un écart17.V.2026 · אַודיט פֿון REGISTRY.json אַנטדעקט אַ אומגלײַכקייט

Plik juras_001_page2.jpeg w REGISTRY.json był przez 80 lat oznaczony jako ARG/V/66 (Legitymacja odznaki 3 DSK). 17.V.2026 audyt katalogu wykrywa: to nie legitymacja, to N.Z. Air Mail Letter Card z Pahiatua. Faktyczna sygnatura: ARG/V/67 (Aerogram Danuty Kalińskiej). Cross-check z artykul_danuta.html (o Danucie KOZŁOWSKIEJ) ujawnia: to inna Danuta. Pierwsza była dziewczyną z obozu polskich sierot na antypodach. Druga — żoną w angielskim Sunningdale. Krzysztof nigdy publicznie nie wspominał Pahiatuańskiej. Aerogram leżał w Teczce JELEN przez 80 lat, w tej samej teczce co akt rozwodowy z Sunningdale.The file juras_001_page2.jpeg in REGISTRY.json had for 80 years been marked as ARG/V/66 (Membership card of the 3 DSK badge). On 17.V.2026 a catalogue audit detects: this is not a membership card, it is a N.Z. Air Mail Letter Card from Pahiatua. The actual signature: ARG/V/67 (Aerogram of Danuta Kalińska). A cross-check with artykul_danuta.html (about Danuta KOZŁOWSKA) reveals: this is a different Danuta. The first was a girl from the camp of Polish orphans at the antipodes. The second — a wife in English Sunningdale. Krzysztof never publicly mentioned the Pahiatua one. The aerogram lay in the JELEŃ Folder for 80 years, in the same folder as the divorce decree from Sunningdale.O ficheiro juras_001_page2.jpeg no REGISTRY.json esteve durante 80 anos marcado como ARG/V/66 (Carteira de membro da insígnia da 3 DSK). Em 17.V.2026 uma auditoria do catálogo deteta: não é uma carteira de membro, é um N.Z. Air Mail Letter Card de Pahiatua. A assinatura verdadeira: ARG/V/67 (Aerograma de Danuta Kalińska). Um cotejo com artykul_danuta.html (sobre Danuta KOZŁOWSKA) revela: trata-se de outra Danuta. A primeira era uma rapariga do campo de órfãos polacos nos antípodas. A segunda — uma esposa na inglesa Sunningdale. Krzysztof nunca mencionou publicamente a de Pahiatua. O aerograma jazeu na Pasta JELEŃ durante 80 anos, na mesma pasta que a sentença de divórcio de Sunningdale.Die Datei juras_001_page2.jpeg in REGISTRY.json war 80 Jahre lang als ARG/V/66 (Mitgliedsausweis des Abzeichens der 3 DSK) gekennzeichnet. Am 17.V.2026 stellt ein Katalog-Audit fest: dies ist kein Mitgliedsausweis, es ist eine N.Z. Air Mail Letter Card aus Pahiatua. Die tatsächliche Signatur: ARG/V/67 (Aerogramm von Danuta Kalińska). Ein Abgleich mit artykul_danuta.html (über Danuta KOZŁOWSKA) enthüllt: dies ist eine andere Danuta. Die erste war ein Mädchen aus dem Lager polnischer Waisen an den Antipoden. Die zweite — eine Ehefrau im englischen Sunningdale. Krzysztof erwähnte die aus Pahiatua nie öffentlich. Das Aerogramm lag 80 Jahre lang in der JELEŃ-Mappe, in derselben Mappe wie das Scheidungsurteil aus Sunningdale.Het bestand juras_001_page2.jpeg in REGISTRY.json was 80 jaar lang gemarkeerd als ARG/V/66 (Lidmaatschapskaart van het insigne van de 3 DSK). Op 17.V.2026 ontdekt een catalogusaudit: dit is geen lidmaatschapskaart, het is een N.Z. Air Mail Letter Card uit Pahiatua. De werkelijke signatuur: ARG/V/67 (Aerogram van Danuta Kalińska). Een vergelijking met artykul_danuta.html (over Danuta KOZŁOWSKA) onthult: dit is een andere Danuta. De eerste was een meisje uit het kamp van Poolse wezen op de antipoden. De tweede — een echtgenote in het Engelse Sunningdale. Krzysztof noemde die uit Pahiatua nooit publiekelijk. Het aerogram lag 80 jaar in de JELEŃ-map, in dezelfde map als het echtscheidingsvonnis uit Sunningdale.Le fichier juras_001_page2.jpeg dans REGISTRY.json était depuis 80 ans marqué comme ARG/V/66 (Carte de membre de l’insigne de la 3 DSK). Le 17.V.2026 un audit du catalogue détecte : ce n’est pas une carte de membre, c’est une N.Z. Air Mail Letter Card de Pahiatua. La cote réelle : ARG/V/67 (Aérogramme de Danuta Kalińska). Un recoupement avec artykul_danuta.html (au sujet de Danuta KOZŁOWSKA) révèle : il s’agit d’une autre Danuta. La première était une fille du camp d’orphelins polonais aux antipodes. La seconde — une épouse dans l’anglaise Sunningdale. Krzysztof n’a jamais mentionné publiquement celle de Pahiatua. L’aérogramme reposait dans le Dossier JELEŃ depuis 80 ans, dans le même dossier que le jugement de divorce de Sunningdale.דער טעקע juras_001_page2.jpeg אין REGISTRY.json איז געווען 80 יאָר אָנגעצייכנט ווי ARG/V/66 (אַ מיטגלידשאַפֿט-קאַרטל פֿונעם 3 DSK צייכן). דעם 17.V.2026 אַנטדעקט אַ קאַטאַלאָג-אוידיט: דאָס איז ניט קיין מיטגלידשאַפֿט-קאַרטל, דאָס איז אַ N.Z. Air Mail Letter Card פֿון Pahiatua. דער אמתער סימן: ARG/V/67 (אַעראָגראַם פֿון Danuta Kalińska). אַ פֿאַרגלײַך מיט artykul_danuta.html (וועגן Danuta KOZŁOWSKA) אַנטפּלעקט: דאָס איז אַן אַנדער Danuta. די ערשטע איז געווען אַ מיידל פֿונעם לאַגער פֿון פּוילישע יתומים בײַ די אַנטיפּאָדן. די צווייטע — אַ פֿרוי אינעם ענגלישן Sunningdale. Krzysztof האָט קיין מאָל ניט עפֿנטלעך דערמאָנט די פֿון Pahiatua. דער אַעראָגראַם איז געלעגן אין דער JELEŃ-טעקע 80 יאָר, אין דער זעלבער טעקע ווי דער גט-פּסק פֿון Sunningdale.

Co wiemy: obie Danuty były z tego samego pokolenia polskich uchodźców wojennych. Co nie wiemy: czy się kiedyś spotkały. Czy Danuta Kozłowska wiedziała o Danucie Kalińskiej. Co stało się z Pahiatuańską po 1946. Pewne jest tylko jedno: obie napisały do tego samego chłopaka, który przeżył Powstanie i Stalag XI-B, i obie zostały w jego archiwum — jedna w listach, druga w nazwisku.What we know: both Danutas were of the same generation of Polish war refugees. What we do not know: whether they ever met. Whether Danuta Kozłowska knew of Danuta Kalińska. What became of the Pahiatua one after 1946. Only one thing is certain: both wrote to the same boy who survived the Uprising and Stalag XI-B, and both remained in his archive — one in the letters, the other in the surname.O que sabemos: ambas as Danutas eram da mesma geração de refugiados poloneses de guerra. O que não sabemos: se alguma vez se encontraram. Se Danuta Kozłowska sabia de Danuta Kalińska. O que foi feito da de Pahiatua após 1946. Só uma coisa é certa: ambas escreveram ao mesmo rapaz que sobreviveu ao Levante e ao Stalag XI-B, e ambas ficaram no seu arquivo — uma nas cartas, a outra no sobrenome.Was wir wissen: beide Danutas waren von derselben Generation polnischer Kriegsflüchtlinge. Was wir nicht wissen: ob sie sich je trafen. Ob Danuta Kozłowska von Danuta Kalińska wusste. Was aus der von Pahiatua nach 1946 wurde. Nur eines ist sicher: beide schrieben an denselben Jungen, der den Aufstand und das Stalag XI-B überlebte, und beide blieben in seinem Archiv — die eine in den Briefen, die andere im Nachnamen.Wat we weten: beide Danuta's waren van dezelfde generatie Poolse oorlogsvluchtelingen. Wat we niet weten: of ze elkaar ooit ontmoetten. Of Danuta Kozłowska wist van Danuta Kalińska. Wat er van de Pahiatua-Danuta werd na 1946. Slechts één ding is zeker: beiden schreven aan dezelfde jongen die de Opstand en Stalag XI-B overleefde, en beiden bleven in zijn archief — de een in de brieven, de ander in de achternaam.Ce que nous savons : les deux Danuta étaient de la même génération de réfugiés polonais de guerre. Ce que nous ne savons pas : si elles se sont jamais rencontrées. Si Danuta Kozłowska savait pour Danuta Kalińska. Ce qu'il advint de celle de Pahiatua après 1946. Une seule chose est certaine : toutes deux ont écrit au même garçon qui a survécu à l'Insurrection et au Stalag XI-B, et toutes deux sont restées dans son archive — l'une dans les lettres, l'autre dans le nom.וואָס מיר ווייסן: ביידע Danutas זײַנען געווען פֿונעם זעלבן דור פּוילישע מלחמה-פּליטים. וואָס מיר ווייסן נישט: צי זיי האָבן זיך אַ מאָל געטראָפֿן. צי Danuta Kozłowska האָט געוווּסט פֿון Danuta Kalińska. וואָס ס'איז געוואָרן מיט דער פֿון Pahiatua נאָך 1946. נאָר איין זאַך איז זיכער: ביידע האָבן געשריבן צום זעלבן ייִנגל וואָס האָט איבערגעלעבט דעם אויפֿשטאַנד און Stalag XI-B, און ביידע זײַנען געבליבן אין זײַן אַרכיוו — איינע אין די בריוו, די אַנדערע אינעם נאָכנאָמען.